一五中文网

手机浏览器扫描二维码访问

一 无可奈何事序推移（第2页）

前者的记载，早就叫耕犁毁掉了，但是后者的遗迹却仍旧存在。

然而他们那两种人，无论生前，也无论死后，全都不知道有不同的命运在那儿等待他们。

这种情况，叫他想到，事情不朽不灭的演化，是有不能预知的因素操纵着的。

①文身涂饰的野蛮人：古代不列颠人，文身涂饰，罗马人叫居住在不列颠的民族，意即文身涂饰的人。

冬天又来了，把寒风、严霜、驯顺的红胸鸟和闪烁的星光①也都带来了。

过去那一年，朵荪几乎没感觉出来季候的变化；今年，她却把她的心怀敞开，接受一切外界影响了。

在克林那一方面，他这位甜美的堂妹、她的婴孩和她的仆人生活的情况，都只是他坐着读那种字特别大的书那时候，隔着板壁，听到的一些声音而已。

但是到后来，他的耳朵对于宅中那一部分发出来的那种轻微声音，都听熟了，所以他听着也差不多和亲眼看见的一样。

一种细微轻快、半秒钟响一下的咯哒声音，引起了朵荪在那儿摇摇篮的形象；一种颤咏低吟的歌声，告诉他朵荪在那儿给小孩儿唱催眠曲；一阵沙子咯吱咯吱的声音，好像磨石中间发出来的那样，就引起了赫飞、或者费韦、或者赛姆，脚步沉重地走过厨房里石铺地面的画图；一种小孩子似的轻快脚步，同一种尖锐的欢乐歌声，就表示阚特大爷来拜访；阚特大爷的声音忽然止住，表示他把嘴唇放到盛着淡啤酒的酒杯上；一阵忙乱声加上一阵摔门声，表示动身到市上去赶集；因为朵荪，虽然现在有钱，可以身分高一点了，却仍旧过的是一种可笑的俭朴生活，为的是要把凡是能省的钱都省给她的小女孩。

①闪烁的星光：一年四季里，冬季出现的星最灿烂、最亮、最明显，像大犬座、猎户座、双子座等。

故这里这样说。

夏天有一天，克林在庭园里。

紧站在客厅的窗户外面，窗户正像平时那样开着。

他本来正在那儿看窗台上的盆花儿；那些花儿近来叫朵荪修理得又恢复了他母亲活着的时候那种样子了。

朵荪那时正在屋里坐着，他忽然听见她轻细地尖声一喊。

“哎呀，你冷不防吓了我一跳！”

她好像对一个刚进门的人说。

“你这样轻轻悄悄的，我只当是你的鬼魂儿进来了哪。”

克林未免起了好奇心，往前走了一两步，往窗户里看去。

他没想到，屋里站着的是德格-文恩，已经不是一个红土贩子了，而明显外露的，却是原先那种颜色，很奇怪地变没了，而成了普通正派规矩人脸上的颜色了。

同时身上是白白的衬衫前胸，素淡的花背心，带蓝点的项巾，瓶绿色的褂子。

这种样子，本身原没有什么奇怪，奇怪的是，他和原先一点儿也不一样了。

他身上一切的服饰，一概避免红色，连近于红色的都没有。

因为一个人，一旦告老退休，脱去工作服装，他所怕的，还有比使他想起当初让他发财的事情更厉害的吗？

姚伯转到屋门那儿，进了屋子。

“我真吓了一跳！”

朵荪看看这位，再看看那位，含着微笑说。

“我简直不信是他自己弄白了的。

好像是超自然的力量。”

“我上一个圣诞节就不干卖红土这桩营生了，”

文恩说。

“那得算是一种很赚钱的买卖，圣诞节的时候，我觉得我赚的钱，很够开一个养五十头牛的牛奶厂的了，像我父亲的时候那样。

我从前老想，我只要改行，那我就朝着那个方向走。

现在我走的就是那个方向。”

“你用什么方法变白了的呀，德格？”

朵荪问。

“一点儿一点儿，自然就变过来了，太太。”

“你比以前好看多了。”

文恩好像有点不知所措的样子；朵荪呢，就想起来，他对于她也许还有意哪，而她对他说话竟这样不留心，因此脸上微微一红。

克林却没看出这种情况来，只逗着笑儿说：